精彩段落
胡斌到达粤湾的时候已经是下午两点。
前一天中午他从河西火车站上车，在路途中耗费了一天一夜的时间，终于赶到了粤湾。
但此刻的胡斌，距离胡建荣生活了三十年的地方，还有两千公里远。
手机响了起来，胡斌正抬手从行李架上取行李，闻声不耐烦地皱了皱眉，啧了一声，取了行李后才从口袋里摸出手机来接通电话。
“胡先生是吗？”电话那头的声音听着应该上了些年纪，“您到站了吗？”
“到了，我刚下车。”胡斌抬眼看着指示牌，左拐上了电动扶梯。
“好的，我们在三号出口等您。”
三号出口。
胡斌将手机放回口袋里。
他从河西出发的时候正是四月初，西北的天仍未转暖，他穿了两件内搭还披了皮衣。
从家里出发的时候匆忙又烦闷，以至于他忘记自己的目的地是粤湾，那个几乎一年四季都温暖如春的地方。
火车站里人头攒动，使得原本就不低的温度更加高，胡斌有些烦躁地解开衬衣纽扣，抬头看着悬挂而下的巨大指示牌。
人流拥挤，他废了好大的力气才挤出一股脑蜂拥向五号出口的人群，独自拖着行李箱朝左边走去。
站外停着一辆黑色红旗牌汽车，车边站着一位穿着军装的中年人，年纪看上去和他父亲一般大小。
“是胡斌先生吗？”那中年人看着他走近了，出声询问。
胡斌点头，从包里翻出身份证来递给他。
对方工作严谨，之前通知家里胡建荣的死讯的时候就留下了通讯方式，并标注一定要随身携带身份证便以确认身份。
对方拿着身份证看了片刻，绕到车后打开后备箱示意胡斌将行李箱放进去，又拉开副驾驶座车门示意胡斌上车：“我们走吧。”
直到坐上车的那一刻，胡斌都还是恍惚的。
他千里迢迢从河西赶到粤湾，跟着这样一个陌生人上了车，即将要见到的，是他从小到大素未谋面的大伯。
荒谬，他这样觉得。
殡仪馆里安静极了。
胡斌跟着那中年男人一道走了进去。
停尸房里，工作人员拉开了裹尸袋，露出了里面逝者的那张脸。
胡斌探头看去。
那是一个苍老极了的男人，海风将太阳的颜色永久地篆刻在了他的皮肤深处。
“去岛上送物资的同志发现他的时候，他已经没有气息了。”中年男人从另一位工作人员手里接过一只军绿色的背包递给胡斌，“这是胡建荣同志所有的遗物，现在归还给您。火化需要家属签字，您签个字，再等一会儿就能走了。”
等候火化的时候，胡斌坐在那里，拉开了那只背包。
包的重量轻的不像话，里面果然也没有什么东西。
一套洗得发白的军装，两件褪色的打了补丁的短袖衬衫，两条看不出原本颜色的裤子。除此之外只剩下一只老式搪瓷杯和一只牛皮纸袋。
胡斌翻了翻包，最后还是拿出了那只牛皮纸袋。
袋子里装着一本几乎要掉了封皮的硬壳笔记本，一支钢笔头磨得开花的英雄牌钢笔，还有一张有着深深折痕的老照片。
胡斌抚平那张照片，将照片凑到眼前，在人群中努力寻找着他那个穿深色中山装戴浅色帽子的大伯。
“这里。”那个穿军装的中年人没有走，他伸出手点了点站在第二排左数第四个的那个男生，“老胡在这里。”
照片模糊不清，早已看不出上面人的样子来，但他居然能如此准确无误地指出胡建荣在哪里。
胡斌转头，看着那中年男人叹了一口气，将手指往旁边移了一点：“这个是我。”
日记本里的每一页纸都带着些上了年岁的淡黄色。
或许是在小岛上一道经受了风吹日晒，纸张显得有些薄脆，翻起来哗啦哗啦响。
胡斌低头读了起来：
1980年2月17日，晴。
原来南洲群岛是这样的热。过去二月的时候，河西冷得要命，过冬的时候蜷在屋子里不愿意动。而在这里，居然如此温暖如春！
我第一次坐船出海。南洲群岛距离粤湾好远好远，我不记得自己到底在海上漂了多久。只记得自己睡了两三觉才终于到了这里。这座岛小极了，绕着岛走一圈只要十多分钟。
以后这里就是我的家。我一定要看好我的家，保护好我的家。
胡斌一连翻了好几页，上面所记录的大多都是千篇一律的对海岛情况的描写。
胡建荣每天的任务就是站在小岛的最高处，拿着望远镜四处巡视周围的海面，在小岛上巡逻警戒，一旦发现问题立即上报。
这样的生活该有多无聊？胡斌不知道，他也根本无法想象。
这本日记或许就是胡建荣在这三十年生活中唯一的精神慰藉了吧。他这样想着，合上了那本他以为只保留着每天“流水账”记载的日记本。
等候室里陷入寂静，连轻轻翻动纸张的声音都消失不见。
半晌后，工作人员抱着一只小小的瓷罐走了出来：“胡建荣家属？”
胡斌下意识连忙站了起来。
工作人员将瓷罐交给他，转身离去。
“带老胡回家吧。”那中年人站在胡斌身边，深深地看着那只瓷罐，“他想家想了一辈子，却在临近退休的时候撒手走了。”
胡斌眨了眨眼，不知为何，突然觉得有些没由来的难过。
面前那人抬手看了看腕表：“给你买了明天早上六点的火车票，有卧铺，我先带你去招待所，明天早上五点半，我送你上车。”
胡斌有些恍惚。
招待所门口，他依旧紧紧抱着那只瓷罐，工作人员帮忙提着行李箱，一直将他和胡建荣的老战友带到房间门口。
房门是刷卡打开的，那人替他刷了卡，按下了门把手。
临到离别的时候，胡斌眨了眨眼：“他……我大伯，还有别的照片吗？”
那人愣了愣，摇了摇头：“老胡生前不喜欢拍照，也没人给他拍照。岛上海风大，他吹了三十年，人都老了十多岁，想着他自己或许也都快认不出自己来了吧。”
胡斌认床，即使舟车劳顿，他也依旧睡不着。
半夜十一点半，他从床上翻身坐起，看着沙发上那只军绿色背包，缓缓起身，从里面翻出了那本日记本，拉开椅子拧亮了台灯。
灯光照在微微泛黄的纸页上，显出些温暖来。
胡建荣的字迹并不像胡斌想象的那样歪七扭八，相反，日记本上的字迹清晰好看，一笔一划，甚至还带着些许清秀。
1990年4月1日，晴。
一晃眼我居然已经在这座小岛上住了十年有余。
每天去除小岛上的杂草，打扫卫生，拿着望远镜观察四周海面上的情况……
每周都有固定人员撑船送来物资，我不止一次想要麻烦他们帮我带一封信回家，但总是怕海浪太大，又怕路途太远。每次怕这怕那的，从来都没送出去过哪怕一封信。
物资里没有纸，我只有这一本破旧的日记本。每次下定决心想要写一封信回家，却又每次都在提笔之后无端哽住，不知道从哪里说起。
算了，再等二十年，我要亲自回家将这几年的所见所闻告诉家里人。
弟弟应该已经结婚生子，爸妈也有了盼头，到时候一家人围坐在一起吃饭，应该热闹极了吧。
我坐在小岛唯一的高坡上，那里竖着望远镜，国旗飘扬。
我揉了揉腿，随意地看着远方。
但今天似乎注定是个并不寻常的日子，我并没有像往常一样从下午坐到傍晚。
因为我发现，小岛的一端，有一个人！
是的，一个除了我以外的人！他凭空出现在了这座小岛上，这座距离大陆两千多公里的小岛上！周围没有船只，只有海浪拍打沙滩和礁石的声音。
我连忙站起身抄起手边的长杆朝着他走去：“喂！你是什么人？从哪里来的？”
我下了高坡，这才清楚地看到了那人的脸，他很年轻，皮肤不黑不白，两颊上带着些红，抬起头微微眯起眼睛看着我。
我朝他大喊，但他不回答，于是我对着他扬了扬手中的长杆。
他愣了几秒，就当我以为他要转身一头扎进大海里逃跑的时候，他居然对着我抬起双手，摆动着手臂和我打招呼。
一开始我以为他是个聋子，后来我以为他是个傻子。
所以我没有再试图和他对话，只是拿着长杆慢慢走到了他面前。
他穿着干净的衬衣和深蓝色的工裤，站在沙滩边的岩石旁静静地看着我。
衣服虽然显得有些褪色，但掩盖不住他身上扑面而来的少年气息。
我将他上下打量了一番，站在原地没有动。
“你在看什么？”他问我。
我吓了一跳。
聋子应该是不会说话的。傻子说话应该是不会那么清晰的。
“你在看什么？”他又问了一遍。
我握紧了长杆，挺直了身板，反问道：“你是谁？怎么到这里来的？”
他歪了歪脑袋，似乎在认真思考。
海风的声音在小岛上显得格外的大，海浪依旧一下一下地拍打着沙滩，潮汐慢慢向上涌来，渐渐到达我的脚边。
涨潮了。
我默不作声地往岸上走了走，他终于开口：“我不知道我是谁。”
“我只知道我现在应该到这里来。”他抬头看我，潮汐没过他的脚背，我看不下去，伸手拽了他一把。
不知道为什么，我没有继续追问他，只是看了看他的鞋子，示意他跟我来。
我带着他踩着岩石爬上小岛最高点。
他仰头看着旗杆上飘扬的国旗，又转头看看旁边架着的望远镜，一副好奇的样子摆在明面上。
“你怎么来的这里？”我没有管他，只是随便挑了个地方坐下，一边看着四周的海面，一边斜眼看他。
他随意地将脚上的那双黑色的布鞋踢了，光着脚丫让海风吹过每一个脚趾缝：“我也不知道，我睁眼就在这里，然后就看到了你。”
“那在这之前呢，你住在哪里？”我觉得他看起来实在不像是个被人遗弃的傻子，毕竟附近荒无人烟，他出现的时候身上的衣服干干净净，根本不像经历过遗弃的样子。
他扭头看了看海面，拉长了音调嗯了一声：“我去过很多地方。”
我坐直了身子，转过头去正眼看他。
“我去过蜀中，去过淮海，去过鲁东……”他笑了起来，“我去过好多好多地方！”
胡斌合上笔记本的时候已经是凌晨两点。
路灯昏黄的灯关透过窗帘缝隙照进房间。
小岛上还有另一个人吗？
他有些想不明白，但困倦在那一刹那铺天盖地地袭来，他混混沌沌地倒在椅背里睡着了。
胡斌是被敲门声惊醒的。
他慌忙从日记本上抬起头的时候，才发现原来已经五点十五分了。
“胡先生，您醒了没有？”门外传来服务生的声音。
胡斌有些艰难地撑着桌面站起身来，忍受着手脚的酸麻回应：“对不起，起晚了！”
“哦，没事，您稍微快点儿，我们要出发去火车站了！”
胡斌连连应下，拖着发麻的双腿冲进卫生间飞快地洗漱完毕，看着换下来还未来得及清洗的旧衣服叹了口气，随意团了一团塞进塑料袋里，压在背包的最底下。
他抱了那只装着胡建荣骨灰的瓷罐子，将那本破旧的笔记本塞进那只绿色的背包。
五分钟后，房间门打开，胡斌顶着一头乱糟糟的发和眼底的黑眼圈站在门口，身上的衣服有些皱：“走吧。”
清晨的火车站里人并不多，胡斌一直被送到站台。
火车停靠在站台边，清晨的雾刚刚散去，他抱着瓷罐，突然感觉到了一股没由来的迷茫。
“回家给你大伯好好办一场葬礼。”那穿着军装的中年人拍了拍他的肩，胡斌这才意识到他今天换了一身老式军装，草绿色的衣服洗得褪了色，胡斌眯起眼看他胸前封着的那块白色布条，上面写着他的名字：马伯军。
他不知为何想起了昨天在胡建荣日记本上看到的那个神秘的“他”，但犹豫之间还是没有选择问出口，只是草草点了点头，转身上了火车。
瓷罐安安静静地躺在那只军绿色的背包中。
胡斌从背包里摸出那本笔记本摊在面前，忍不住再一次翻开了它。
1991年5月20日，多云。
他已经在这座岛上住了一年。
很奇怪，我没有想要赶走他的意思，他也没有拘谨的样子。
好像我们两个生来就应该呆在一起一样，我们吃饭、聊天、睡觉。
他陪我巡视小岛，在岛上除草，把长长的狗尾巴草摘下来编成桂冠，笑着戴在自己的头上扮演丛林之王。
我喜欢看他这样开心的样子。他年轻、活泼、爱笑爱动，似乎除了睡觉根本闲不下来。
他无拘无束，想做什么就做什么，感觉整个世界都是他的。
我总是会在无聊的时候忍不住看他。
哦，不，是无时无刻都忍不住想要看着他。
他身上有我所有没有的东西。我羡慕他，也希望他能永远这样走下去。
今天是同志往小岛上输送物资的一天。
他们每周来一次，基本都是在下午三点到。
每次他们送东西来，我都要叫他躲起来。少年人好奇心重，表现欲强，没办法接受躲躲藏藏的生活。
我记得半年前他曾经跑出来过，幸好送物资的同志没有发现他。那之后我拿着长杆威胁了他，他垂着眸子委屈极了，但还是乖乖听了我的话，从此不再乱跑。
我和同志打了招呼，寒暄了几句，我把上周的物资箱递给他，他把物资从穿上搬出来递给我。
满满一大箱子，那是我这周的口粮。我透过缝隙看到里面的绿叶菜，目送着同事离开，回头一眼就看到他躲在大树后面探头探脑的样子。
“这周有青菜吃。”我抱着箱子，他也来帮忙提。
“太好了。”他点头。
但其实他每次吃的都很少，每样东西都只吃一两口足矣，不然这些物资根本无法支持我们两个成年人过完一周。
我和他一起提着箱子旁的两只“耳朵”慢慢走向靠近“山顶”的屋子。
屋子很小，用石头堆砌而成，方方正正。
“好了，我来搬进去，你去一边歇着吧。”我朝他转身，伸手去够他那边的提手。
但他没有退，反而还向我凑近几分，柔软的唇擦过我的脸侧，在我的唇上轻轻印了印。
我愣住了。
我不知道这个行为到底代表着什么。
我把箱子搬进去之后一个人想了很久。
此后足足有三四天的时间，我有意无意地躲着他。
他也没有再说什么，只是在第五天的时候将我拦下。
年轻人看着我，那双眼睛犹如小鹿一般清澈干净。
“你还没想好吗？”他问我。
我皱了皱眉，一时间竟然没听懂他到底在说些什么。
“我不知道你是装傻还是真的不知道。”他不肯放过我，反而更往前进了一步，认真地看着我的眼睛，诚恳坚定地一字一句道：“我喜欢你。”
我不知道我听到这句话的时候到底在想些什么。
我只知道胸口胀鼓鼓的，但也有一股乌云将我笼罩起来。
我不知道该怎么回应他对我的这份感情，只好继续沉默不语。
“先生，您要点什么吗？”
乘务员推着装着盒饭的小推车站在胡斌身边，将他从十九年前的那座小岛上拉了回来。
“哦，”胡斌看了看她小推车上的东西，转身摸出钱包，“一份红烧牛肉面，谢谢。”
“好的。”乘务员小姐收了纸币，将一桶贵的离谱的红烧牛肉面递给他。
站在饮水机前泡面的胡斌看着逐渐没过面饼的热水，感觉这一切都虚幻极了。
从一周前接到胡建荣的死讯开始，他从北到南跨过祖国的山川，去从未去过的粤湾接回那个他从未见过的大伯。又在收到大伯遗物的时候发现了这样一本日记本，在日记本里看到了出现在小岛上的那一个“他”，还见证了大伯和那个神秘的“他”之间的禁忌。
这一切到底是不是真的？
他关掉热水，端着泡面回到座位。对面的乘客早就在卧铺上躺下进入了睡眠。
这一切会不会也只是一场梦？
胡斌看着那只背包的瓷罐。
会不会胡建荣根本没有死，他也根本没有留下这样的一本日记本，更不会让他千里迢迢跑到粤湾去带回这样一只瓷罐？
又或者，他会不会，根本就没有这样一个大伯？
他掀开泡面盖子，用叉子搅动面饼将它晃开。
醒来啊！
他想。
醒来啊！
他吃了一口泡面。
真真切切的味道没有一丝一毫的改变。
醒来啊！
胡斌放下叉子，蜷缩在床铺上抱住了头。
他醒着。
