昨日之酒by水中刀未删减

昨日之酒by水中刀未删减

“你到底听没听过课？”夏宇用铅笔敲着程真的错题，“这都是基础，我不信你的老师没讲过。”

程真像小学生一样，用膝盖夹着双手，低头挨训。他才发现，夏宇认真起来远没有平时好说话，整个下午，一个好脸色都没给他。

他讨好地看着夏宇：“你喝水吗？”

“不喝。”后者毫不领情。

程真自讨没趣，正有些沮丧，后脑勺就被揉了揉，那只手顺势滑下去，捏着他颈后的皮肉，像拎猫一样把他的注意力押回练习册。

“认真点。”

“哦……”

夏宇所谓的“正经”东西，就是指帮他补课。程真短暂失望了一下，不久就感到惊奇，同样的题目，从夏宇嘴里讲出来，总要比老师的课效果更好。大概因为他们都是学生，夏宇的讲解更贴近程真的理解方式，又或许是别的原因，连程真自己也意识不到。

总之，只要是夏宇讲过的知识点，他都不会再出错，并且在许多年后，他开始工作，都还记得当时的题型。

但这并不能解决程真的所有问题，他的短板太多，夏宇不可能完全照顾到，更何况程真还有个更致命的毛病

——他真如自己说的那样，夏宇教什么，他就学什么，上课走神的次数越来越频繁，特别是周末，一想到马上就要见到夏宇，他就什么也听不进去。

夏宇不明内情，每次都对他的低级错误感到无奈，只得在紧张的课业之余，又熬夜给他整理出一整套初中理科的知识点，外加自己的心得。

那一年他高三，所有人都在为自己的未来拼命，只有夏宇，把不多的时间浪费在全无帮助的事情上。他清楚地知道后果，却无法说服自己停下。

不知从什么时候开始，他再也没法对程真说不。

他看上去和别人没有区别，一样的黑头发黑眼睛，也许他长得稍微出众了点，但也没像自己这样，走到哪里都是目光的焦点。他的话也未免太多了，特别是小时候，每天放学都要说个没完。再后来，他就不大爱说话了，却依旧爱围着自己转，一找到机会就要探入自己的过去……

“阿廖沙，阿廖沙，阿廖沙……”

“我想和你走得更近一点。”

他已经走的够近了。

近到，快要走进他心里。

还有半年，他就要离开这座城市，去外地上大学，五年，也许是七年、八年之后，他还会留在那里。那将是他的一生，而程真，也会有自己的未来，他们注定会天各一方。

这短暂的几年，就是他们能达到的，最近的距离。

他还能为他做点什么？

夏宇突然发现手下的字迹越来越潦草，便把那张纸撕掉，重新誊写一遍。

常青和夏思危之间的关系，已经近乎公开，连科室里都不再大惊小怪。可那只木雕大象摔坏后，常青对夏思危的心态就变得有点复杂，她还没来得及想清楚，这种隐约的抵触来自哪里，事情就发生了变化。

那天夜里，一向齐全的值班人员全都请了假，作为三唤医师的副主任常青，不得不临时留下。后半夜时，值班室里的平静突然被打破，省二院接收了有史以来最大的一批急性中毒患者——市郊化工厂连夜作业，疲劳工人的一个错误操作，引发了一场灾难。

常青第一时间指挥处置，才想起来跟院长和夏思危汇报，当他们赶到医院时，大部分患者已经得到及时救治，脱离了生命危险。在那场抢救中，许多人同时存在几种中毒，常规疗法中，几乎没有应对这种情况的经验，常青冒险使用了自己还没获得审批的课题中的方案，意外地取得了成功。

尽管争议很大，她还是获得了省市甚至国家的表彰，医院出于各种原因，破格把她提升为主任医师。

夏思危对她的态度，就是从那时开始微妙起来。他对她不再殷勤，渐渐回到公事公办的层面。

在这种情况下，常青也不可能再像之前那样，和夏家有更多来往，何况夏宇面临高考，她不得不提醒程真，不要总缠着夏宇补课。

那时的程真一心沉浸在对夏宇的依赖中，完全没考虑这会给他们带来什么后果。

当他接过夏宇给他的厚厚的一沓纸时，几乎要把它当成教材，反反复复地读。

“这下能安心了吗？”

“嗯，能。”

清隽的字体吸引了程真的全部注意力，他没留意到夏宇的脸色，显得比之前苍白许多，眼下带着淡淡的阴影，看上去像长期睡眠不良。

夏宇送完资料，就跨上自行车。

程真连忙追上：“你要回去？”

“以后的周末，可能都没时间了。”

夏宇有些歉意地向他告别，程真下意识地抓了一把，指尖划过他的校服，只抓到满手落寞。

微弱的牵拉感从衣角传到夏宇的肩头，也把他的意志力扯开一条裂缝。

没过多久，他又回来看望程真，父母和老师都被他们蒙在鼓里，像某种秘密的约会，约会的内容却出奇地纯洁，也只能纯洁。

他把全部心思都放在程真的学业上，并说服自己，这就是他们之间最重要的事。

后来回忆起这段时光，他们一致认为，两个人都偏离了正轨，无论是任性的程真，还是自以为能平衡一切的夏宇。

那年夏天，程真十四岁。对他来说，这不过是初三和初四之间的休憩，对夏宇来说，却是人生的转折。

他按父亲的意愿，报考了北京那所卫生部直属的医学院。他所在高中的教学水平，每年都有不少保送清北的学生，平均分数也早已超过一本分数线，以夏宇的平时成绩，那个医学院也不是什么难考的学校。

可他还是落榜了。

不是一分两分的差距，那个成绩和他平时相比，几乎相差一科的分数。夏思危动用关系，找了好几个人核实他的成绩，都得到同一个结果，那个数字确凿无误。

程真不顾一切地拍开夏宇家的门，就看到那个憔悴的身影。

夏宇看了一眼父亲，默默把他送出门，再次骑车带他去江边。

程真正在变声，刚好又在感冒，嗓子火烧火燎地疼，这疼痛却比不上胸中的万分之一。在他印象里，夏宇的形象一直那么高大，那么优秀，这种事情永远不会和他联系到一起。

唯一的原因只能是自己。

他说不出此刻的心情，只觉得疼得喘不上气，他把额头抵在夏宇背上，泪水洇透了他的上衣。

程真不想再让夏宇安慰自己，在下车之前，他就擦干了所有眼泪。

夏宇看着那双通红的眼睛，还是拍了拍他的肩膀。

程真的眼泪就又忍不住了。

“多大了还哭？”

“对不起……”

“嗓子哑成这样，就别说话了。”

程真摇了摇头，除了对不起，他再也说不出其他话，只能一再重复。

夏宇叹了口气：“我是故意的。”

程真猛然抬头，瞪着他看了半天，没发现一点玩笑的意味：“为什么……”

夏宇表情黯淡：“我没法说。”

他静静地看了一会儿江水，又转向程真：“还记得我问过吗，你想成为什么样的人，又要去哪里？”

程真点点头。

“我原本是知道的，”夏宇继续道，“可这一年，许多事都乱了，从前的目标也不是那么重要。”

“你有新的目标了吗？”程真声音嘶哑。

夏宇深深地看着他，许久，又把目光移开：“你呢？还没回答我当年的问题。”

程真想到他曾说过的志向，想要做医生，那时自己对未来毫无规划，如今再来思考，他依旧茫然，唯一不同的是，他有了个模糊的方向。

“我想和你在一起。”

夏宇的身体微微震颤了一下，不动声色地反问：“你知道什么叫‘在一起’？”

程真迟疑道：“就像……现在这样？”

夏宇望着眼前的少年，已经和自己差不多高，外表渐渐脱去稚气，内心却和从前一样单纯，又叹了口气：

“这不可能。”

“为什么？”

“人是要长大的，你还有那么长的路，我们只能一起走到这里。”

尽管再不愿意面对，程真也终于看清了现实，即使夏宇永远留在这里，自己也会越走越远，前所未有的慌张擭住他的心脏，他用力抓住他的双臂：

“不能走得更远吗？”

“这不是一个人的事。”

夏宇不确定程真能否听懂，只觉得这对话荒唐又无望，他想说的话只能停在这里，再多半个字，对程真来说就是犯罪。

然而事情总是往出其不意的方向发展，在众目睽睽之下，程真用力一带，把他抱进怀里。

“我不走，也不想让你走。”他的双臂越收越紧，勒得夏宇肋骨发疼，“你不知道，我一点也不想上现在的学校，只想去你读过的那一所。可我做不了主，这几年我都很不好受……”

“程真……”夏宇用力掰他的手，才发现他的力气已经比从前大得多，自己很难挣脱，“程真，你听我说……”

“我不听。”程真把下巴放在他肩膀上，“还有一年，这一年你要去复读，对吗？”

“嗯。”夏宇推不开程真，被路人的目光盯得脸颊泛红，“放开我，行吗？”

“让我说完。”程真又把他抱紧了些，“我要考上你读过的高中，你也知道自己要去哪，三年之后，我就去找你。你去哪，我就去哪……”

“程真，你为什么要这样？”

“我不知道，我只要你。”

夏宇闭上眼睛，不再说话。

那一年他十八岁，在人来人往的松花江边，他们无数次走过的那条路上，被一个十四岁的少年紧紧地拥抱着。

他任自己沉沦在这拥抱里，再也无法逃离。

“说到”与“做到”之间，横亘着一年的努力。

程真一边品尝任性三年的苦果，一边自虐式地追赶。一开始，没人在意他的改变，四年级的初中生都是一样紧张，很少有人旁骛考试之外的事，只有成绩发布的时候，才稍微关注一下别人的分数。

几次考试之后，程真就再也无法让人忽视。

那一年里，他很少见到夏宇，他没经历过复读，却能想象得出，在那样一群骄傲的学生里，一个复读生意味着什么。孤独、羞耻、加倍的异样眼神，单独每一样放在自己身上，都让他难以承受，何况还有几倍的压力。他知道，自己也是那些压力的来源之一。

但他始终想不明白，为什么夏宇要放弃北京那所医学院，而他的新目标，也一直不曾向他提起。这个人就像个谜，随着年龄增长，变得越来越难以捉摸。

这些都不影响程真对他的想念，他不在乎夏宇还有多少秘密，一想到他们在不同的地方，为着同一件事在努力，他就感到安详和满足。

程真把夏宇手写的资料当成宝贝，二十四小时不离开身边。白天带去学校，不时翻看，就连听课的时候，也要把它放在书桌里，用手指摩挲。晚上，它就被放在床头，成了他唯一的睡前读物。那个字体看得久了，渐渐影响了程真的笔迹，许多字的写法，都和夏宇如出一辙。

睡着之前，他迷迷糊糊地想，如果夏宇做了医生，他一定要病到让他写满病历本，不用开一片药，只要让他把这本病历捧回家，就能药到病除。

尽管毕业班的寒假很短，他们还是找到机会见到彼此。

天寒地冻，夏宇没有骑车，和程真一起挤上公交车，目的地依旧是江畔公园。

那时街面上的公交车多半没有空调，微弱的暖气只够司机保暖，车厢温度不比外面高多少。人们穿着厚重的冬衣，呼吸间吐出湿润的白气，这些湿气扑到车窗上，就凝成雨林般的冰花。

夏宇和程真也穿着臃肿的羽绒服，被人群挤到一起，他们面对着面，热气拂在彼此的脸上，不知是天气寒冷，还是别的原因，它们都变成了红色。水汽凝结，两人的睫毛挂上细细的水珠，显得黑眼睛更黑，蓝眼睛更蓝。

他们静静地看着彼此，无法用语言表达那一刻的情绪。

程真又感到浑身流淌着飘然的愉悦，不由自主地向前靠过去。公交车就快到达江边的终点站，车内已经不再拥挤，夏宇却没有退开。同样的悸动也在他的身体里共鸣，由于心智的成熟，他比程真更清楚地意识到，这感觉意味着什么。

他仍然没有躲闪，零下温度的车厢里，他出了一身热汗，额头和鼻梁上沁出一层水珠。

程真又有些入迷了。

他无意识地轻轻张开嘴，呵气模糊了他的脸，他的眼睛变得明亮又迷离。夏宇顿时忘记了呼吸，缺氧的眩晕让他几乎要扑倒过去，他眼中只有程真朦胧的脸，理智再也无法阻止，他就着那阵昏然的醉意，慢慢让自己靠近……

就在那个时候，司机猛踩了一脚刹车。

夏宇毫无防备地被甩出去，连退几步才找回平衡，程真难得见他狼狈，噗嗤一声笑出来。

其他乘客在骂司机，司机把头伸出窗，骂那个不看红灯的行人。

夏宇用额头顶着冰凉的扶手，紧紧闭着眼睛，直到心中的骇浪平息。

程真笑了一会儿就意识到不对，关切地凑上去：“怎么了？闪腰了？”

“没事。”

一直到下车，他都和程真保持半米以上的距离。

江边空旷，大风很快吹透了他们的羽绒服。他们缩着脖子，幸灾乐祸地看着一群南方游客，跟在穿军大衣的导游身后瑟瑟发抖。

程真自己也冷得够呛，却在商亭买了两根冰棍，递给夏宇一根，自己叼着一根，炫耀般地从他们身边走过，引来一阵惊呼。

“你可真够坏的。”夏宇笑着咬下一口。

程真看着那个笑容，被它一比，嘴里的冰棍都失去了甜味。他突然想吃夏宇咬过的那一根，它一定比自己手里冰棍甜。

下半学期在忙碌中过得飞快，在所有人的惊讶中，程真的分数爬进班级的前几名。那个分数足够考进任何一所省重点高中，除了夏宇那一所，它还需要更多。

常青从没见过儿子这样用功学习，不由担心起他的精神状态，悄悄去找过几次老师，都没发现任何异常。她难得地给程真准备每一顿饭，保证不了口味，但绝对能保证营养。程真也不抱怨，他对饮食毫不在意，填饱肚子就回去复习，留下母亲一个人心情复杂。

六月初，这座城市迎来了高考。

交警戒严了部分街道，禁止车辆鸣笛，考场附近的商业街偃旗息鼓，全市都在为考生们开绿灯。程真所在的学校成了考场，他们把教室收拾得干干净净，回家放假，老师也没留太多作业，给他们一个难得的喘息。

程真却坐不住家里的板凳，因为夏宇的考场就在他的学校。

考试前夕，程真拉着夏宇，认认真真地给他画了一张楼层平面图，标出了楼梯和卫生间的位置，唯恐他在教学楼里迷路。夏宇觉得这完全没有必要，但还是笑着收下这张图。

它当然不能被带进考场，却一直留在他的抽屉里，和他其他最重要的东西放在一起。

许多家长通过各种方式搞到私家车来接送考生，夏宇依旧骑着自行车去考场，医院离不开夏思危，他也不可能亲自站在考场外等他。

考试那天一早，程真就趴在窗台，看夏宇骑车远离家属楼，就立即追下楼去，迈上去学校的公交车。他躲在学校对面的居民楼道里，站了整整一天，直到夏宇考完当天最后一科，骑车返回，才坐公交车回家。

第二天他如故跟在后面，不同的是，下午考完时，他等在学校门口，站在最显眼的位置。

夏宇一出教学楼，就看见程真站在那里，被太阳晒出一头汗。

身边是家长们此起彼伏的“考得怎么样”，程真什么也没问，只有一双眼睛灼灼地看着他，比下午的阳光还要热烈。

夏宇忽然想把他抱在怀里，擦去他的汗水和焦灼，伸出手去，却落在他的肩膀，揽着他走出人群。

“题挺简单的。”他轻描淡写地说。

程真的心仍没放下来，他一直在听那些家长的对话，他们都在抱怨今年的考题特别难，特别刁钻，不少考生没考完就开始崩溃。

夏宇只好在他头上揉搓，搓到他无心回味那些焦虑。他骑车带着他，在街上兜了几圈，彻底凉快下来才回去。

夏宇的假期刚刚开始，接下来就是程真的时刻。

那段时光，程真后来回忆起来，总是有些莫名的负疚感。他从来不曾忘记过夏宇，中考前的半个月，却像生命里没有出现过这个人。

直到他也考完最后一科，从考场里走出来，在校门口同样的位置看到夏宇，才找回他们之间的记忆。

他坦然扑到夏宇怀里，用力箍着他的背，好半天也舍不得松开。

“题……也挺简单的。”

说完，他自己先笑出来。

夏宇也笑了：“我的分数出来了。”

他报了一个数字，程真睁大眼睛：“这，考北大都够了吧？”

惊讶过后，他突然想起他们的约定，一颗心又悬起来：“你报了什么学校？”

“医大。”

“哪个医大？”

“H医大，就在学府路。”

程真一把推开他：“你疯了？太浪费了吧！”

夏宇只是笑，向前一步，回到他面前。程真再次把他推开，他又一次靠近，人群散去，他们还在玩这种推推搡搡的游戏。

程真的气已经消了，心里漾开一股难言的喜悦，接下来的三年，他再也不用担心他们会分开了。

他鬼使神差地捏了一把夏宇的胸肌，戏谑道：“发育得不错。”