精彩段落
2022年元旦,申城下了一场雪。
雪是从前一天深夜里开始飘起来的,指甲盖大小的雪花纷扬不休,等到新年钟声敲响的时候,地面已经积起了一层薄薄的莹白。
南方城市鲜少降雪,这是入冬以来的初雪,更何况又发生在新旧年更替的时候,街上有不少行人拿起手机拍照,将这种特殊的时刻定格。
年底往往伴随着忙碌,越到岁末年关,攒的事情越多,燕决已经一个星期忙得脚不沾地,恨不得一天可以有四十八小时——这种状态一直持续到一整年的最后一天。
他在上午参加完一场学术会议,没来得及吃顿正经午饭,只匆匆啃了半个饭团,然后又回到院系实验室,继续处理恒星观测的遗留数据。
不知道对着屏幕看了几个小时,直到双眼变得干涩难忍,燕决才从口袋里摸出独立支装的人工泪液,熟练地给自己滴上眼药水,左边右边各挤三滴。
闭眼休息了十几秒,眼球重新湿润起来,燕决再次睁开双眼时,余光瞥到电脑屏幕右下角的时间显示,这才发现已经过了零点。
竟然就这样无知无觉地在工作里迈入了新的一年。
专注工作的时候还没什么感觉,此刻稍稍放松下来,燕决这才发觉肩颈处变得十分紧绷僵硬,是身体需要休息的预兆。于是,他关闭电脑页面,准备暂时结束处理数据的工作。
实验室里还有另外一个人,是燕决的同组师妹,吴知微。
吴知微见燕决这边已经收工,忍不住跟他搭话:“师哥,你快看热搜,有Phoenix的大新闻!”
燕决回道:“好。我先出去一趟。”
燕决去洗手间用清水洗了把脸。学校的水龙头没有热水,凉水在冬季里显得尤为刺骨,冰得人忍不住轻微地打寒颤,但也让人变得清醒了几分。
他没有立即回到实验室,而是一个人走到走廊拐角,后背慢慢地靠在走廊的墙壁上,这是他放空自己的时候常做的事——找个没人的地方,放松身体,放空大脑,什么也不想,纯粹地发呆。
然后,燕决点开社交软件。
热搜榜单前三名全部被Phoenix这支乐队霸占,三个词条分别是“Phoenix12.31申城演唱会”、“第一次见隋洛文说这么多话”和“隋洛文那些话是给谁讲的?”。
Phoenix是博艺娱乐在五年前推出的一支偶像乐队。
博艺娱乐作为全球最知名且规模最大的造星工厂之一,最擅长概念策划和品牌营销,对艺人包装和粉丝群体分析堪称了如指掌了如指掌,轻而易举便能打造出爆红的团体。Phoenix甫一出现,无异于在粉圈投掷了一枚原子弹,炸得沸沸扬扬。
从结果来看,博艺娱乐下的这步棋相当成功。五年来,乐队的讨论度居高不下、热度源源不断,甚至超出博艺最初的设想。
Phoenix四位成员均为中国籍,然而,乐队开了这么多次巡演,大大小小的城市走遍,竟然还从未到访过中国大陆。
几年来,粉丝们盼星星盼月亮,终于等来了好消息——第五次世巡的终点站竟然是申城,场地则设置在申城的梅奔体育馆。
这场门票不负众望地被黄牛炒出天价,一度被称为2021年末最保值的理财产品。
不仅仅因为这是Phoenix第一次来内地,更重要的是,乐队的主唱兼吉他手隋洛文就是土生土长的申城人。
无论于粉丝还是主唱本人而言,这场演唱会意义重大。
隋洛文作为Phoenix的中心位,自带黑红体质,是博艺娱乐最吸金的摇钱树。
出道五年以来,隋洛文负责了Phoenix几乎全部的歌曲制作。如果论起他最为人称道的成就,还当属Phoenix的首张专辑,一经发布,乐队就此一举成名。
尽管如此,依旧有不少人喷隋洛文只是资本捧出来的流量爱豆,实际上没什么真材实料,此番言论一旦出现在互联网,自然会引来大批粉丝冲锋陷阵,这是博艺娱乐最乐于见到的场面。
但无论旁人怎么说,如今的隋洛文已经变成一个毁誉参半的符号,左手边是名利,右手边是流言,二者同样触手可得。
刚巧,燕决的师妹是Phoenix主唱的死忠粉。某天,吴知微眼尖地在燕决身上发现了Phoenix的应援物,是一枚定制吉他拨片吊坠,被燕决挂在了钱包拉链上。像是隋洛文使用过的样式。
作为隋洛文的粉丝,吴知微当然购买过同款周边,因此还多看了一眼,不过……好像跟她买的有点不一样?
吴知微随口向燕决问道:“师哥,你也是Phoenix的粉丝啊?”
“不是粉丝,”燕决说,“随便听听。”
“那你喜欢里面哪个人?”
闻言,燕决的神色似乎变得不太自然,顿了片刻,含糊其辞道:“……对成员们不太了解。”
噢,看来是歌迷。吴知微想。
下一秒,她突然意识到什么,忍不住瞪圆了眼睛——等等,歌迷?
比起在课题组发现同好的喜悦,她更多感到的是震惊。
吴知微心里清楚,这位为人和善的师哥的患有重度听损。对方从未刻意遮掩过这一生理缺陷,一直以来态度坦然。
燕决常年戴着助听器,日常交流与常人无异,时常让她忘记他们之间的不同。
出于好奇,吴知微曾经搜索过助听器里究竟是怎样的声音,粗糙刺耳的效果远远无法比拟人耳,而全国听力障碍残疾人数约有2780万,她不得不承认,“缺失”所带来的巨大差异真实存在,令人没办法忽视。
更何况,Phoenix的编曲一向以合成器贝斯和重低音鼓点著称,再加上制作人酷爱炫技,十分考验听众的播放设备,她往往要戴上hifi耳机、观看乐评人的reaction,才能完整捕捉音乐细节。
听障群体被隔绝在由声音和文字搭建的主流世界之外,这样的说法很残忍,却是当下真实的困境。
因此,吴知微很难想象燕决居然也会喜欢Phoenix的歌。
走廊的窗户没关,夜晚的凉风裹着雪粒吹进室内,落在燕决的外套上,又迅速地融化成小水珠。
燕决紧攥着手机,心绪复杂。
不知道是哪位哲人说过,合格的前任应当像死了一样。
他认为这句话十分正确,可惜隋洛文在这方面应该打负分。
两人在六年前分开,场面闹得很不好看,从此就断了联系。
后来隋洛文被送去美国留学,燕决按部就班地参加高考、被心仪院校录取、进入大学。
再后来,他顺利直博,现在已经博二在读。
网络上关于隋洛文的讨论如火如荼,线下代言同样随处可见,像一张铺天盖地的网,根本做到视而不见。
除非燕决在21世纪回归石器时代的生活方式,才能抵御死去的前任无孔不入地入侵他的生活。
不过,毕竟已经过去了六年之久,刻意忽视反而显得欲盖弥彰。
燕决秉持着一颗平常心,如果刷到有关于Phoenix主唱的消息,偶尔会点进去看一看。
事实上,在浏览娱乐新闻时,他时常感到割裂,产生一种虚无缥缈的失真感。当下的隋洛文是家喻户晓的大明星,但在他的记忆里,隋洛文始终是个脾气不太好的高中生。
在今夜热搜词条下面,大数据自动推荐了一条粉丝于演唱会现场用手机拍摄的视频。
犹豫几秒钟,燕决按下播放键。
演唱会安可结束后,隋洛文再一次诚恳地感谢歌迷和到场的观众,语毕,他拿着话筒,沉默许久。
在成千上万人的注视下,隋洛文再度开口,继续讲下去:“这次能回家开演唱会,是一次来之不易的机会,我很开心,也很满足。其实我还有几句话,想说给另一个朋友听。他和我一样,也在申城出生长大,但我们已经很久没联系过了。”
“唱歌是我一直以来最喜欢的事情,以前只是空有一头热血,没想过以后的路到底要怎么走,天天扬言要全球开巡演。我自己听着都挺想笑,只有你没觉得幼稚,反而还对我说,无论怎么样,你会做我的第一个听众。”
“没想到当年大放厥词那些话真的可以实现。可现在我却远没有当初想象的那么激动,与之相反,我渐渐发现创作也会让人变得痛苦,不知道从什么时候开始,我变得没有办法沉浸和享受这件事。”
“可是我不想让对我有期待的人失望,所以,每次想起你说过的那句话,我就会重新思考一次,我的初心到底是什么?直到今年,怀疑自己的想法愈演愈烈。在音乐这条路上,我竟然开始不想再寻找答案,甚至产生过一个荒谬的念头——哪怕某天不唱歌了也没有关系。”
“但是你不一样。你是我见过最纯粹的人,尽管我们有六年没见过面,我也十分确信,你一定在做自己喜欢的事,一定没有放弃实现你自己的梦想。对吗?”
“还有……六年前对你说的最后那句话不是出于本心,一直想对你说声抱歉。”
“今天是2021年的最后一天,是Phoenix第五次世巡的完美句号,也是你的生日。”
“祝你生日快乐。”