精彩段落
在剧组撞见前男友可不是个好的征兆。何况薛棠清楚地记得，这出戏最初定的演员里没有宋桥舟。
“原定的男二出事了。”助理简单地同他解释，“宋前辈是来救场的。”
薛棠闭着眼睛补妆，闻言笑了声，“救场？”
以宋桥舟的咖位不可能给他做配。反过来或许还差不多。等剧组正式的通知下来，果然男二变特别出演，相应的戏份也就做了调整。
开机前还有剧本围读会，宋桥舟当然在场，这位年轻的影帝不管心里怀着什么心思，看起来都只是冷静得不露端倪。
【在这一带，没有比周太太更熨帖的情人。】
剧本的背景介绍以这一句开始。以躲避战争为由，扮作女装的“周太太”同周先生一齐来到了这座城镇。周先生冷峻自持，工作细致，却也许疏于关心，令周太太暗自神伤。不久，殷勤的访客们填补了这份寂寥。尽管人们中伤“她”喜新厌旧，将厌烦的情人毫不留情地扫地出门，来客们依然趋之若鹜。
而周先生对此似乎一无所知。
薛棠拿到的角色是“周太太”，这意味着剧里很多的时间，他要扮作女装。不过造型师没有很多地苦恼，他们已经拍过定妆照，刚毕业不久的薛棠有着仿似不曾长开的精致，也就恰巧带着不分性别的好看。
现在这张定妆照在宋桥舟手中，造型师给他搭的是旗袍，正要展现轻佻又惑人的气质，薛棠演技不算顶尖，拍出来的效果却惊艳。造型师不知第几次，这次是对着戏里的“周先生”吹捧，“多适合啊，你看。”
宋桥舟确实在看，嘴角挽着点，要笑不笑地，“确实合适。”他说。
但周太太在周先生面前却很少打扮，既是责备他不懂欣赏，还因为旁的。
好事之徒如果去问周先生，年轻的丈夫会在片刻的皱眉后回答，“当然，我爱着我的妻子。”
周太太却据说在醉酒后有过不同的答复，“从一开始，”他说，“我们的结合就不是因为深厚的感情。”
大家因此猜测在战争期间，为了逃难，他们不得不结为了夫妻。而现在至少有一个人开始厌烦。
这里大概就要产生第一个分歧。
这时候的周先生当真在爱着周太太吗？
薛棠支着下巴在桌旁，闻言随意地将问题抛向对面的宋桥舟，“周先生怎么看？”
宋桥舟接下他的眼神，笔尖轻轻点在剧本上的某一段，“是爱着的吧。”分析着，“这时候对自己的太太仍然称不上了解……”
妻子美丽而脆弱的意象却可以轻易地招致爱意。
薛棠嗤笑一声，“真浅薄的喜欢。”
然后他歪过头，望向宋桥舟突然笑了起来，流量正盛的他身上背着很多褒奖，其中一条提到他未曾泯灭的少年气，笑起来好似天真且纯粹，像宋桥舟第一次见到他的那天，“美丽脆弱的皮相有时真能迷了人的意志，对吧先生？”
周太太有时也会提起他们的相遇。
战争期间的所有人都很狼狈，尽管周先生从泥潭里将他救出，还携他一同踏上了逃难之旅，安定下来后他却又开始后悔。
他害怕朝不保夕的生活，而平静得不起波澜的小镇时光也开始令他厌烦，尽管他的宴会厅门庭若市。愿意讨好周太太的人很多，他收下那些礼物，在簇拥中却在叹气。
周太太实在有着姣好的容颜，他叹气时就像宝石摔碎般惹人心疼。无怪乎蒙在战争里的苦命人太多，周先生却独独挑中了他。
薛棠自己也有过落魄的时候。应该说，这一时期贯穿了他的学生时代。而和他就读于同一所电影学院的宋桥舟却恰恰相反，宋桥舟年少成名，此后不曾有过低谷。按理讲他们不该认识，学校联排的几出戏却成了他们意外结识的契机。
当时宋桥舟演主角居多，薛棠上台机会很少，出没在后台的时间却很长。宋桥舟一开始以为他喜欢演戏，后来发现他更像在混个眼熟，就开始觉得有趣。
学生时代的落魄不比要演出的战争年代，在剧组的薛棠却也偶尔被欺凌。借着在社团混的眼熟，他时不时拿到一些边角的角色，在剧组的待遇也像开盲盒。
最过分的一次在寒冬腊月，他被兜头淋了整桶的冰水。那天是恰巧在隔壁片场的宋桥舟解的围，薛棠木然地被他用毯子罩住、带进了休息室。遭了水他清丽的容颜就更突显了些，但是脸色苍白，在抖。
宋桥舟的善心本来过剩得不多，对上他盛着水的眼睛，却还是多管了一些，隔着毛毯揉了揉他的脑袋。薛棠当时没有明白这一举措的意图，后来听人提起，才知道宋桥舟和别人说的是，在那天晚上，“捡到了一只湿漉漉的小狗。”
周太太不喜欢宠物。
他甚至连花园的景致也交由园丁全权负责。看起来他唯一关心的是时兴的钻戒珠宝、是恭维与浪漫的俏皮话。
周先生确实给了他优渥的物质条件。尽管因为战争他们逃离地匆忙，他却仍然，同此前在泥潭里截然不同地，养尊处优地生活。
只是周先生的职业让他经常地往返城郊，周太太却更多地待在家里。闭塞的城镇渐渐让这位夫人喘不过气来。他需要得很多，周先生却很难逐一给足。
“贪心的小狗。”
薛棠点评说，好似毫不在意地在贬着自己的角色，“被捡到的时候还是庆幸的吧，再也不用东躲西藏，风餐露宿，一定也有过一段放松的时光。”
“可惜好景不长。”宋桥舟接道。
薛棠不很意外地挑了挑眉，“是的，好景不长。”他说，“小狗贪图的太多了。贪慕虚荣、自私轻佻他哪样不沾呢？”
他看向宋桥舟，似乎期待他会继续接茬，宋桥舟却只是笑着任他往下说。
我可没什么要说的了。薛棠心想，于是抿起了唇，“那你会责备他吗？周先生。”他自己并不入戏，却老是喊着戏里的称谓。
好在宋桥舟接得自然，“先前我是会的。”他说。
薛棠皱起眉，“而现在？”
宋桥舟笑了笑，随意的目光轻轻落在薛棠身上，带着说不出的压迫感，“现在我会更多地怪罪那位主人。”他轻声答道，“怪他力量不够，才弄丢了自己心爱的小狗。”
“爱这个词用在这里，未免有失偏颇。”
清晨，周太太在餐桌上一如既往地翻着杂志。他时不时的点评是他丈夫准备出门时的背景音。周先生通常并不搭腔，这次却接了一句，“那么照你看来，什么叫做爱呢？”
周太太愣了愣，“爱自然就是，”他慌乱地想着措辞，“……是付出和占有。”
他的丈夫说：“完全没错。”
周太太不明白他为何突然提起这一议题。有那么一刻，他闪躲起丈夫的眼神。在门边的丈夫看起来像是看穿了一切，大衣搭在他的手腕，这位绅士仿佛在思考着摊牌的礼节，周太太不安地等了等，甚而掩饰地喝了一口冷掉的咖啡。
周先生却最终拉上了门把手，“替夫人换掉杯里的咖啡。”离开前他对候着的女佣说。
这个议题在线下也在延续。
“看来我的异议没法通过了。”薛棠就着手中的剧本，有些俏皮地朝向宋桥舟，“收留战争期间无处可去的周太太，又作为女主人藏在家里，听起来周先生既在付出也有着占有欲。难道他真爱着那只可怜兮兮的小狗吗？”
从一开始就这样认为的宋桥舟回答：“我想是的。”他说，“我想不到别的解释。”
“哦。别的解释是有的。”薛棠很快地说着，“朝不保夕的周太太天然带着惹人怜惜的品质，尽管从后面来看，他品行恶劣，并不值得被怜爱。周先生却只看到了表面的那些，他的妻子直白展露的脆弱无助已经足够激起他的保护欲。”
“你是说周先生错将保护欲当作了爱？”
薛棠承认了他的说法，“或者说，”他补充道，“周先生爱着的是他被满足的保护欲。任何一个同周太太一般的菟丝花都能激起他的这份心情。他甚而不曾真正了解过周太太，怎么会将慎重的爱托付于他？”
“当你提到任何一个菟丝花，”宋桥舟微微皱了眉，在突兀地反问，“你是否认为爱具有唯一性和偶然性？”
听起来没法反驳。薛棠不情愿地点了头。
“如果这样，”宋桥舟轻轻笑起来，“即使有千万朵菟丝花，周先生遇见且珍重的也只是那一只。”
“听上去像是王子与玫瑰的童话。”薛棠讥讽地开口，“那么菟丝花的真正面目呢？大概到了揭开的那一天，爱也要让周先生不离不弃，不为所动吧？”
宋桥舟摇了摇头，几乎纵容地在对着这份难缠。“那一天他当然会惊讶。”或者，“相处的那些时分他莫非真的一无所觉，只是最终的揭开会让他不得不真正地思量。”他没有等薛棠问出口，“思量是要斩断联系，或是从此更彻底地爱着他——”
一阵沉默。
“有意思。”薛棠最后干巴巴地开口，“周先生会怎样选择呢。大概正常的做法都是干脆地斩断联系吧，前辈你不也这样想吗？”
宋桥舟笑着摇了摇头，“我怎么想并不重要。”过去的恋情在这一刻才显出端倪，宋桥舟看不出情绪地开口，“是你选择了从此断掉联系。”
单方面地。
周先生提早回来的那一天下午，同他的太太在庭院里晒着太阳。
枕在他膝盖的周太太依附地闭着眼睛，他轻柔地抚着妻子的头发，像那天他看到殷勤的来客对妻子做的那样。
这一发现通常会招致争吵。周先生却只如午后闲聊般提起来。听他讲述的周太太倒是攥紧了披肩，凝了凝神才作出回应，“正如你看到的。”他回答道，“现在你要准备离开我吗？”
“离开你？”周先生冷峻的脸上现出笑意，仿佛被这个词逗乐。在匆忙筹备的婚礼上他们承诺说哪怕生老病死也不能将他们分开，现下当然没有到那个时候。他于是温柔地吻了吻太太的额头，“当然不会，”他向开始瑟缩的妻子承诺道，“我永远不会离开你，亲爱的。”
薛棠心不在焉地结束这一段。室内的空气仍在凝滞，也许因为宋桥舟不轻不重地放出的话，剧组其他演员好似窥见秘辛般屏着呼吸。这让他皱起眉头，“就读到这好吗？”薛棠站起身，“我有些头疼。”
他去了露台。但是毫不意外地，转过身他见到了跟上来的宋桥舟。惯于表情管理的脸色终于冷了下来，“你知道我选择的是不再联系。”既然如此，又为什么还要出现我面前。
宋桥舟没有解释，“抱歉。”他说，挽留的借口听起来十分拙劣，“但这个故事只剩下最后的一部分，你真的不要把它读完吗？”
留住朝三暮四的妻子并不容易，何况周太太实在有着太多的爱慕者。
只是，“他们当真爱着你吗。”周先生的语气称得上心平气和。他的妻子却白了脸色。周先生爱怜地看着他。
在这一带周太太恶名昭彰，人们爱他也诋毁他。“只有我。”将妻子揽在怀里，周先生温柔地低语着。只有在知道所有的不堪后仍然爱着你的我，他想到，才可以称作是你真正的爱人。
没等读完，薛棠合上剧本，抵着额头几乎要笑起来，“抱歉。”他说，“只是觉得这位——周先生——未免太过自以为是。”
自以为是的周先生在思考更多的问题。怎样才能够和他的妻子永远在一起呢。
就像周先生从前不曾了解过自己的妻子，周太太也从未真正认识过他的丈夫。周先生在逃难前的身份在最后才终于被众人所知。这时候满天的大火已经散去，昔日热闹的周宅在它主人放任的烈火中化为灰烬，连着那天参加宴会的许多人。
军官、杀人机器……周先生的过去成了那段时间最时兴的谈资。小镇的居民感叹着，开始说他做出这种事一点也不意外。但是寄给周太太的书信在那之后不久一窝蜂地出现，才让他们真正意外地知晓，在那些日子里，在社交圈中流连的周太太一直在秘密地收集情报。一个间谍。他们惊叹道。
一个间谍。
薛棠笑得停不下来，“终于这个角色的虚荣浪荡有了合理的理由。怎么能是他天性如此呢。”他看向宋桥舟，“你让我读完，是要我也说出我的苦衷？”
“我可没有苦衷。”薛棠笑着摇头。但是相反地，“这个剧本有了一个这样俗套的结局，也许能让我拿个突破奖也说不定。”
他神采飞扬，仿佛真的在期盼一般。宋桥舟无奈地笑了笑，“你从来也不喜欢演戏。”他点破道，“除了你想要的名利，难道还有旁的东西可以让你付诸真心？”
