精彩段落
沈言走之前，还发生了一件让他不安的事。
“沈言被城里的有钱人看上了”，这个消息沈言没当真，在他看到极其荒谬，男人怎么会喜欢男人？但后来这件事越传越离谱，很快连韩喜凤都跑来拐弯抹角地问沈亮义。
沈言是从小到大习惯了归顺于任何道德和规矩，因为村里人都是大娃带二娃，都是哥哥让着弟弟，所以在他看来他照顾弟弟，让渡自己的自由和爱好来帮助弟弟成长是应该的。
上学之后，因为成绩是衡量一切的标尺，沈言便努力做标尺最中间的零刻度。
到了初中，家里只有一辆自行车，但他和弟弟都得上学，沈言毫不犹豫地选择每天接送沈嘉禾，报考高中志愿，又因为家境和距离，选择了厉城中学。
在他看来，这些流言就像笑话一样可笑，但他又实实在在会因为这些话而难过，毕竟这么多年，他从未有过逾矩和叛逆过，哪怕一次。
沈嘉禾比他更不喜欢这些闲话，尽管沈亮义不在意，但是村里和他们兄弟俩差不多的同龄人越传越离谱，甚至把那些下流和侮辱的字眼都用在编排的故事里。
在他们眼里，沈言的优秀就是对他们无形的伤害，所以在口舌之下只有贬低，沈言才是和他们一样的人。
就是在这样的污言秽语里，沈嘉禾把栗旬送给他的礼物都扔了，把那个他拼了好久的四驱车也扔了，扔进了厕所里。
沈言拦着他说：“没必要，他们想说就让他们说去，你知道我是什么样的人就好。”
俩人站在茅房门口，沈嘉禾低着头说：“哥，你走吧！”
沈言以为自己听错了，沈嘉禾又重复了一遍：“这里不适合你，你应该去读高中，就像你给我讲的苏秦的故事一样，离开这里，然后等你真的考上大学，他们连编排你的话都不知道如何起头了，”沈嘉禾哽咽着说，“哥，你走吧！”
这些话盘桓在他心底很多遍，他知道沈言走了以后，他得取代哥哥成为这个家的顶梁柱，照顾爷爷，努力学习，好好生活。但当他一口气说出来，鼻子却还是很酸，忍不住地想哭。
沈言没想到这些话会从沈嘉禾口中说出来，对于不擅长表达情感的他而言，第一次想认真地抱一抱弟弟，谁知他还没伸手，沈嘉禾转身走了。
沈言站在夏日的清爽的晚风里，低低地呢喃着：“小宝！”
沈言高中开学日期提前三天，去了学校需要军训半个月。
开学那天沈亮义打算开着他的三轮车载着沈言去，他问沈嘉禾愿不愿意一起去，沈嘉禾用沉默代替了拒绝。
晚上兄弟俩躺在床上，满腹心事，沈嘉禾已经一个月没有和沈言在一个被子里睡觉了，这一晚沈言试着邀请，他掀开自己的被子问：“进来吗？小宝，让哥抱抱你。”
沈嘉禾背对着沈言说：“不要。”
沈言没有立刻放下手，而是一直保持着掀被子的姿势，看着肩膀一抽一抽的沈嘉禾，果然没过一分钟，对方忽然转过身来，直接张开胳膊扑过去抱紧了沈言。
沈言把被子盖在俩人身上，在这一刻交换着离别的温度，沈嘉禾身上哪里都很热，仿佛灼疼了沈言，他也跟着怀里的人一起哭。
那些安抚的话说不出口，沈嘉禾嘴里含糊不清地说着什么，但沈言都没听懂。
因为激动的哭泣，俩人的心跳越来越快，因为贴合的很近，沈言第一次感受到沈嘉禾的心仿佛在他的胸腔里起伏，他们流着不一样的血，却跳动着同一颗心。
不知哭了多久，哭到沱河的蛙声都安静了，哭到这个夏天彻底结束了。
第二天沈言肿着眼睛，起床的时候，沈嘉禾还在睡，沈言把被子给他盖好，又俯下身子亲了亲对方的额头，眼角又湿了。
高中是一扇未知的大门，沈言推开之后，刺眼的光和迷乱的景让他难以招架，分离是疼痛的，但庆幸的是，那只是阵痛，沈言可以埋首读书，把对沈嘉禾的思念都宣泄在日记里。
高一的日记本，每一页都是写给沈嘉禾的信，每一篇的开头都是，“小宝，”
“小宝，今天有听爷爷的话吗？你初一应该会比之前多一节课，不知道你能不能适应，来了高中，才发现厉害的同学太多了，而我一刻也不敢停歇，我们每个人的人生都是马拉松，但有的人起点就是终点，有的人一生都在起点，还好我是第三种人，我一生都在路上。
今天降温，你该多穿衣服了，还有一件事我要和你说，不然你又会生气和我闹别扭。栗旬，”沈言一个人坐在教室里，窗户半开着，除了吹进初秋的风，还有那些挂满思念的繁星，披落在沈言的身上。
“栗旬也来这所学校来，但我们不是一个班，因为我的成绩，我在全校最好的班级，栗旬只是在普通班，但我来这里没有什么朋友，他也没有，我们只能暂时作伴。哦对了，忘了和你说我的宿舍情况，我们宿舍总共六个人，有一个舍友每天回家，晚上只有我们五个人，大家都很好，是我不好，我不是很喜欢和他们有过多的交流，但也不想显得自己不合群，好在大家回了宿舍洗漱之后都是抱着书学习，其中有三个舍友都有手机，小宝，等我和他们熟悉之后，我会勇敢一点，借他们的手机给你打电话，我想听听你的声音，我已经很久没有听到你叫我哥了，小宝，我真的很想你。”
后来沈言下笔前都会想到，沈嘉禾不喜欢他叫自己小宝，日记的开头又换成了“嘉禾”，写了几篇之后，他终于改掉了叫“小宝” 的习惯，而是全名称呼“沈嘉禾”，这不同于以往带着严肃和批评意味的称呼，沈言私心喜欢这样连名带姓地称呼弟弟，仿佛对方不是他的亲人，只是一个虚拟的梦，承载他无数安放的思念。
“沈嘉禾，国庆回去看你，你居然长高了那么多，你一定不知道，为什么我不抱你，也不让你抱我了，因为我抱不动你，而你在我怀里不再是弟弟，我感觉抱着一个比我大很多的人，你钻进我被子里，不再是小小一只，都快比我高了，占据了我百分之六十的被子和枕头，而且你抱我腰的时候，我会觉得很痒，不是那种皮肤的痒，是心里痒，这种感觉很怪异。
还好其他一切都和从前一样，下次回去，就是你期中考试了，你答应我会考一个好成绩的，哥等着看。哦还有一件事，我想和你说，你越来越漂亮了，我不带任何兄弟之间的感情去评判，从我的审美来讲，你的美并不是他们说的，像女孩子一样。沈嘉禾，你和任何人的美都不沾边，如果非要找一个形象和你靠拢，爷爷说过你长得像你妈妈，你的母亲就很美。但我没见过她，只见过你，你的美带着一种张扬，像盛开在洛山上的玫瑰，太阳照下来的时候，那像火一样的热烈从山下一路滚到了沱河，而我就站在沱河中央，伸出手接住了这一捧滚烫的流火，然后我的心停止了跳动。”
“沈嘉禾，这个月没回去，我从电话里听到了你的声音又在生气了，虽然你在忍，忍着那种不快和我说，想我。我也想你，我比你以为的想念更可怕，有时候我会产生幻觉，仿佛在某个角落看到了你，你说你期中考试考的很好，但就不说名次，好吧，你这样是被我惯的，我都认了。
马上立冬了，你和爷爷多穿点，爷爷一到冬天就穿他那身军大衣，我就是担心你，你从来不爱多穿衣服，也不知道你又长高了没？哦还有一件事，栗旬和我说，他们班有女生和他告白了，我当时忍不住好奇这个女生是谁？长什么样子？栗旬的个子很高，为人真诚，有女生喜欢他很正常，高中和初中不一样，这里大家对恋爱好像很开放，我的舍友开学第一个月就交到了女朋友，我表示震惊之后，他们说不会吧，沈言，我不信你没喜欢的女生。我没否认，也没同意，因为我好像的确没有，但又不想太另类。”
“他们都说学习枯燥，但是高中供学生宣泄无聊事渠道太少了，所以选择了恋爱，我一开始并不觉得，但后来发现他们说的也有道理，我的生活除了学习以外就是看书，这种生活很无聊，沈嘉禾，每到我感觉到无聊的时候，我就更想你了，从前我学得再投入，也不会无聊，因为身边总有你突然冒出来惹我生气，好怀念那时候你在我身边转来转去的日子，可惜童年就像是被剥下来那些五彩斑斓的糖纸，哪怕我认真地收集，时间久了，没了甜味儿，也没了色彩。沈嘉禾，今天是12月1日，我很想你。”
沈言的日记并不是每天都记，只有高一的日记，没有沈嘉禾的每一天，他都在记，他把学习的压力，对周围环境的感受，以及对新环境的不适应，都变成了笔尖下对沈嘉禾的想念，他不知道弟弟会不会也这样想他？如果是，他希望不是，因为这样会影响学习，如果不是，他又希望是，他也想被人这样想着念着。
