精彩段落
沈植回来的时候是下午，许言说明天开始他休两天假，到时候会过去，让沈植先回家休息。沈植没告诉他的是，自己是在他的城市下飞机的——今天要去医院做例行检查。
蓝秋晨给沈植换了种新的药，跟他一起下楼取药，顺便聊聊天。这次的各项量表指标有明显好转，从沈植的情绪和微表情里，蓝秋晨也能看出他状态很不错，是这几年里最好的一次。
“现在就很好，继续保持。”蓝秋晨说，“还是那句话，按时吃药，有什么状况及时联系我。”
沈植沉默片刻，说：“有件事要拜托你。”
蓝秋晨看向他：“什么事？”
在失去了亲弟弟整整两天之后，许言接到了许年的电话。
“年年，什么事啊？”许言的语调极其温柔，“怎么突然打电话给我？”
许年的声音非常冷酷：“许言，我知道你这个人顽固不化，我不劝你，也不干涉你的感情。爸妈那边，你自己想好怎么交代，反正我不会帮你说话的。”
“好的呀，我也没指望你会帮我。”许言笑着说。
“但是有件事我要告诉你。”
“嗯，你说。”
“你知道沈植在看心理医生吗，他是不是用这个来让你心软的？”
许言正在修图，听到这句话，手一颤，将照片里模特的下颚线推得凹进去一个坑。他冷静地点了撤销，松开鼠标，问：“你怎么知道他在看医生？”
听到他这么问，许年就明白许言并不知情。
“我陪姐姐产检，电梯里，碰到沈植和蓝秋晨了。蓝秋晨，你记得吧，纪淮哥生日的时候，他也在，你还问他要了名片。”
“我和姐姐戴了口罩帽子，沈植没认出我们。我听到蓝秋晨在跟沈植说药的副作用，让他先从半片开始吃，其他药还是按照以前的量。”
“别的没多说什么了，他们后来一起去配药，两人在走廊聊天的时候摘口罩了，我不可能看错的。”
半晌，许言说：“我知道了。”
“哥，你自己考虑。”许年顿了顿，说，“姐姐开导我，说她相信你现在做出的都是理智的选择，让我多支持你。所以，不管怎样，希望你开心，我尊重你的决定，就是不要让再自己受委屈了。”
“好。”
挂掉电话，许言保存好文件，关掉电脑，很有条理地收拾好东西，出了办公室，然而没过几秒，他又折回来，拿走了桌面显眼位置的车钥匙。
到了医院，许言站在大厅里看导航图，确定心理科的楼层，随后去搭电梯。
办公室里只有一个医生坐着，许言敲了两下门：“蓝医生。”
蓝秋晨抬起头，看见许言时他愣了一秒，有点惊讶，但对许言的出现似乎又并不感到疑惑和意外。他笑了一下：“许言，你好。”
晚霞灼红，烈烈照亮一整条宽阔的街，火一样地烧到脸上，许言迎着那片鲜艳的光，一路往前开。
蓝秋晨说的每句话，不断地在他脑海里重复，重复。
“许言，你好。”
“沈植几个小时前才拜托我说，‘如果哪天许言来找你问我的病，不用替我保密，别瞒着，如实告诉他’，没想到你这么快就来了。”
“沈植三年前确诊重度抑郁伴随中度焦虑，当时已经出现严重的躯体化症状，胃痛、呼吸困难，四肢僵硬。那时候你应该出国不久，沈植正在备考阶段。”
“他的情况很不乐观，做MECT，也就是无抽搐电休克治疗，对他来说是比较快速有效的手段，但是会有副作用和后遗症，比如记忆缺失和反应力下降，所以沈植拒绝了，坚持吃药和做心理咨询。”
“治疗过程中我发现沈植还有明显的应激障碍，他初中就看过心理医生，问题来源于小时候，父母对他要求高，做错事就被关禁闭，一个最直接的后果就是导致他怕黑。沈植的家庭环境相信你也了解一些，那时候他父母虽然带他看心理医生，但同时也更严密封闭地监督看管他，沈植很抵触，就说自己已经好了，不想再看医生了。”
“跟你同居的两年里，沈植又喜欢在完全没有光的地方睡觉，因为有你陪着，他觉得自己可以克服这种恐惧，把黑暗转化成一件正常的事。和你彻底分手后，他一个人在全黑的环境里待了太久，引起应激障碍复发。”
“部分抑郁症患者会有个特点，思维反刍，沈植就是，他会不断地重复回忆那些让他痛苦的事，比如小时候遭受的惩罚措施，和你分开的一些场景。他告诉我，最让他痛苦的是他发现自己误会了你四年。”
“这些记忆还会出现在他梦里，沈植失眠很严重，开始服用药物后他有段时间出现了嗜睡症状，但会间断性地惊醒。他说总是梦见自己走进没有桥厢的电梯，从很高的地方摔下去。所以他抗拒睡眠，怕梦见坠楼，怕梦见你走的样子。”
“不知道他跟你说过没有，他每年都会去巴黎几次，其中一次是你生日，其余几次看运气，不一定能碰见你，因为你满世界飞，很少在公寓。但每次他从巴黎回来，状态都会暂时性地好一点。”
“他在律所的工作强度非常大，压力也大，需要经常出差熬夜，但他对这行感兴趣，再加上知道你要回国了，所以心理状况比较稳定，做了几次检查和测试之后，确定抑郁转为中度，焦虑也降到轻度。”
“不过你回国之后，他因为遭到了你的拒绝，还误会你有了女朋友，所以情况又差下去，出现了之前很少发作的幻觉。当然，你的拒绝和排斥是正常行为，站在你的角度上，我很能理解你的心情和做法。”
“沈植一直没有告诉你这件事，我现在认为他是对的，拿自己的病换你一时心软其实很不可靠。在知道这些之前，你愿意跟他重新试试，对沈植来说是一种肯定，至少证明你对他不存在同情的可能。”
“我说的这些，差不多就是沈植这几年的情况，希望没有给你带来什么压力，因为追根究底，沈植的病根在于他的家庭。童年遗留的问题没有得到及时有效的治疗，影响了他的性格，后来又经历了和家人决裂、和你的感情破裂，堆积下来，才造成了最后的爆发。”
“沈植以前不是个合格的伴侣，他明确意识到了这一点，所以把自己打碎重组，虽然过程非常痛苦，但幸好你还愿意给双方一次机会。许言，你是个很勇敢的人。”
没有了，就说到这里，许言全程没开口，只在最后朝蓝秋晨弯了一下腰，作为道谢和道别。他转身下楼，上车，穿过市区上高速，一刻不停。
夕阳渐渐没入地平线，只剩一片残红，许言庆幸自己是在高速上，可以把车开得飞快。他想起沈植的样子，很多，苍白的，失落的，绝望的，崩溃的，流泪的……许多事情都有迹可循，比如他瘦了，比如那次在北京的酒店，比如‘我能像个正常人一样爱你了’，比如杂物间里他站不住的样子，比如汤韵妍说他进医院了，比如他喝醉后还一直惦记着要吃药。
根本不是安眠药，是抗抑郁的药。
他想起那年对沈植说过的话：沈植，我建议你去看医生，你心理有病，活该你不会爱人，你真可怜。
所以沈植真的去看医生了，也真的被确诊有心理问题。
许言使劲抹了一下眼睛，牙关不住打颤，五脏六腑都被攥在一起，用力地，捏成一个皱巴巴的团，在空荡荡的胸腔里滚动，撞到哪里都痛。
他该怎么办，他能怎么办。
他宁愿沈植潇洒快活把前尘往事丢得一干二净，也好过见到他这样千疮百孔脆弱崩坏，三年多的时间里没有轻松过一秒。
不是都说爱是好东西吗，为什么会把人弄成这样。
一小时的路程前所未有的漫长，开到市区时，恰逢晚高峰，不断闪烁的车尾灯、高高在上的红灯，红得刺眼，金刚怒目般地瞪着许言，狠狠揪住他心头的焦灼和慌，生拉硬拽地撕扯出来，耀武扬威地在眼前晃，要他坐立难安。
身体里有什么在蓬勃胀大，快要炸开，撑得他透不过气，几乎想嘶声大叫起来，让声音和爆炸一起，发泄那些疼闷、痛楚，同归于尽，一了百了。
许言抬手遮住眼睛，有泪不断往下流。他被困在这条拥挤停滞的直线上，他不能自控地想象着沈植病发作时，蜷曲的、僵硬的、窒息的——到底是什么滋味，许言无法感同身受。
他只是很累。
他没有告诉过任何人，这几年他其实很累。
总要极力控制自己别去想沈植，仿佛想了就意味着还没彻底死心。人最喜欢逼自己做某件事以证明决心，但实际上没有必要，如果真的不在乎了的话。
这样较劲，太累了。
那晚看见沈植喝醉，看见那个一丝未变的家，许言扛不住地破防——他们其实很像，正常人一样地活着，背地里却始终没有停止过自我折磨。
许言只是没想到，沈植身上还有藏得更隐蔽更深刻的伤病。他从不打算采用任何手段来报复，却拦不住沈植要自我惩戒，太重了，为什么会是这样的，以这样的方式体会他的感情。
从他长久的痛苦和歉意里感受到自己被爱着。
车开进小区，天已经完全黑下去，沈植的房子越来越近，许言踩下刹车，在大道旁的树下停住。他通红着眼眶，透过车窗侧头看去，那棵白玉兰很安静地立在月下，二楼露台的灯亮起，门打开，沈植走出来。
他站到栏杆边，正在打电话，手里拿着一杯水。
许言不止一次觉得沈植像树，长在那年冬夜北海道路灯旁的皑皑白雪里，长在夏天夕阳余晖下的风里，也长在曾经被放弃灌溉的那片荒野里——很久以后，正如此刻，许言回头再看，原来荒野上已经蓊蓊郁郁铺满植被，而自己再也不用守着海市蜃楼自欺欺人。
所有呼之欲出的情绪在见到沈植的这一刻竟然通通偃旗息鼓，许言擦干泪，拿起手机拨了一个号码。
“喂？”
“蓝医生，我是许言。”
“怎么了？”
“有件事要拜托你。”
“你说。”
许言抬头深吸一口气，望向阳台上的沈植，在眼泪再次掉下来之前，他说：“能不能麻烦你，不要告诉沈植我知道这件事。”
如果可以，谁不想体体面面的。体面地爱人，体面地被爱。
他不能这样去戳破，他决定什么都不问，直到沈植有勇气愿意自己说出口。
“好，我不会跟他提。”蓝秋晨回答。
一张脸哭得一塌糊涂，许言挂了电话之后在车里坐了有十分钟。沈植也打完电话，靠在栏杆上，喝了口水。
没一会儿，许言收到他的微信：明天休假了是吗？我来接你？
许言看着屏幕，看它亮起，又自动熄灭。
他戴上口罩，降下车窗，重新发动车子，往前开了几米，左转，车灯正照向沈植的房子，亮堂堂一片。
沈植怔了怔，自二楼往下看。
许言吸吸鼻子，从车窗里探出身，笑着朝他挥了挥手。
