精彩段落
吉祥街上数十年如一日。天热时，人行道上全是各家买卖支出来的桌椅摊位；天一冷，这些东西就不见了。
所以如今看着，倒是空旷整洁了许多。
岳方祇用摩托车驮着白墨去派出所。小片儿警李亮听说了他的情况，很是有些为难——因为什么资料都没有，人又老是一声不吭的，确认身份简直跟大海捞针差不多。最后只好重新给白墨拍了照片，把先前挂在网上的照片换下来，再添了点儿新知道的信息——聊胜于无罢了。
正事儿办完。李亮和岳方祇闲聊：“看你生意挺好的，我妈天天过去买馒头。”
岳方祇笑：“我也不认识婶儿，要知道哪还能管她要钱呢。”
“可别介，本来就是小本儿生意。你也得过日子啊。”李亮凑近岳方祇：“跟你透个信儿，你那房子的户主要出国，估计房子得卖。你看看，要不要早点儿做个打算？”
岳方祇又笑：“这地点，咱哪儿卖得起啊。”
李亮拍了拍他，既是安慰也是鼓励：“行吧，一点点儿来吧。踏踏实实走正道，稳当。我那天听康婶儿念叨，她认识个人，想给你说说呢。”
岳方祇翘了翘嘴角：“再说吧。”
“什么叫再说啊……”正说话间，有人来办事。岳方祇顺势道：“那我们走了啊。”
“成，有消息我给你打电话。”
雪下了一场，又不下了。天气有些回暖。秋末冬初的午后，空气冰凉清爽。白墨的鼻尖有些冻红了，他吸了吸鼻子，目光似乎停留在了河对岸公园里的那些树上。金色的桦树，绿色的松树，还有红色的枫树……它们一层一层地叠在蔚蓝的天空下，又在河上落下倒影，就像一幅秋意深浓的油画。
岳方祇回头看了他一眼，调转车头，往老富店里去了。
饭口已经过了，火锅店里仍然有好几桌食客。服务员正忙着把现切的大盘羊肉卷儿给客人端过去。
白墨攥住了岳方祇的夹克下摆。
岳方祇察觉，把人揽进自己怀里，轻车熟路地去了楼上。
楼上没客人，一个涂着红指甲的女人懒洋洋地在桌边拨弄着束在肩侧的卷发。她看上去说四十也行，说二十好像也过得去，总之不太容易让人看得出年龄——因为妆化得太浓了。但不管怎么说，她是那种一眼看去会让人觉得“真有女人味儿”的女人。
岳方祇忽然觉得自己来得有点儿不是时候：“甜姐。”
甜姐抬起头，呀地一声轻笑：“大岳啊。找老富有事儿？”
岳方祇笑了笑：“也没什么事儿，瞎溜达么。”
甜姐声音很甜，笑起来更甜，眉眼都是弯的，腮边还有个梨涡：“那就坐呀，老富炒菜去了。还没吃呢吧。”
话说到这份儿上，就不好走了。岳方祇带着白墨坐了下来。
甜姐仔细打量着白墨：“怪秀气的，头发再长点儿送去做模特也够了……十八有了么？”
说话间老富端着新出锅的烧卖美滋滋地回来了，看见岳方祇，笑容微微一僵。不过来都来了，他也不是那种小气人，正好大伙儿就一块儿吃了。
甜姐一直在看白墨，大伙儿也就把话聊到了白墨身上去，东猜西猜。白墨看着很小，老富也怀疑他不到十八。结果在医院时测了个骨龄，医生说他有二十二了。本地的男孩子长到这个年龄，虽然胖瘦不一定，总之都不能是这种细细的小骨架。甜姐说白墨看着像是南方过来的。
谁也不知道他的过去，找到亲人的概率实在不大。而且这种情况下，户口和身份证一时半会儿也没指望。白墨眼下就是个十打十的黑户。要是岳方祇不捡他，他就真的没活路了。
岳方祇听着甜姐和老富在那儿有一搭没一搭的唠嗑儿，给白墨夹了几个香菇牛肉烧卖：“多吃点儿。”
烧卖很大只，白墨咬了一口，似乎被噎住了。岳方祇赶紧给他盛了一碗萝卜汤，顺了顺他的背。
吉祥街作为一条历史悠久的老街，基本上就是“人间百态”这个成语的具象化。他们吃着迟到的午饭，间或说一嘴街坊间的消息。
夜市的摊位费要涨了。原本小摊儿一天十五，大摊儿二十五。现在小摊儿一天二十五，大摊儿要四十了。蔬果日杂这些都是小本生意，原本利润就不大，卖一份有时只能赚个块八毛。这里冬天零下二三十度，夜市自然远不似夏天热闹。不晓得旧的摊主们今年还会不会继续经营下去。
这时候就看出有个铺子的好处来。虽然冬天做生意也有些麻烦，好歹比在外头风吹雪打要强。只是租来的店铺又和自家的不一样。一来是每个月房租开支是个大头，二来说不准什么时候房主就不租了。若是换个地儿重新开店，能开是能开，就是不知道还养不养得起来了。
说到底，生意如何，除了东西好坏，同店铺的位置关系也挺大。吉祥街上两家同一个牌子卖熟食的连锁店，一个在南街夜市边儿上，一个在北街的大浴池隔壁——东西一模一样，店铺大小也差不多，甚至开店的时间也是前后脚。可是红火程度却天差地别。现如今南边儿夜市那家一天要送两趟货，北街那家好几天也送不了一趟货。熟食吃个新鲜，不少住在北边儿的街坊宁可走远一点儿来南边儿买，美其名曰锻炼身体。岳方祇估计等这个冬天过完，北街上的那家店就该关门大吉了。
他盘算着手里的钱，也不知道这个冬天紧赶慢赶地忙一忙，能不能再多赚几个。然而到了年底，各路要帐的也都预备着呢。万一真要房主要卖，说不得，他只能拉下脸来四处管朋友借钱。借是能借的，只是不好借，人情债也难还。
他瞥了一眼把脸埋在汤碗里的白墨，心说要不是你，我今年账上还能好看点儿。不过这个念头只是一转，他倒也并没有生气或者后悔什么的。
老富问岳方祇店里有没有雇帮工的打算。给白墨打点滴的老护士郑阿姨，说自己有个侄子从农村过来，想找个地方干活儿。只是因为没学历，这事儿一直都没着落。老富虽然人絮叨，对岳方祇收留白墨这件事颇有微词，但本性还是个热心肠的好人。
岳方祇说再说吧，暂时还能忙得过来。其实他也知道这么累不是个长久之计。他早上四点多钟起，晚上九十点钟睡，一个人干几个人的活儿，忙起来脚都沾不着地。幸而他原来是搞体育出身的，有个好身板，不然换别人早就趴下了。可是这些年经事太多，生活又辛苦，其实岳方祇能感觉到自己不复少年时那么健朗了。
他爷爷奶奶年轻时就是干体力活儿，后来年纪也没有很大，早早就一身关节病了。那似乎也是他的未来。靠力气吃饭的小老百姓往往都逃不脱这条路。年轻时累死累活地赚钱，老了把赚得钱送给医院还未必能够。又生养了一堆儿女，个个像是前世的冤家，专等这辈子上门来讨债。有的儿女出息但不孝顺，有的儿女孝顺但不出息，总之各家有各家难念的经。也有享着儿女福的，可那都是极少数的幸运儿了。
岳方祇不觉得自己会有那等好运气。他也不像旁的男人，一门心思就是娶老婆生孩子。结婚在他眼里就是把两个毫不相干的人硬绑在一处，类似关上笼门斗鸡，打得鸡飞狗跳，落得一地鸡毛。
何况他对那方面好像也挺冷淡的。早年一身力气都用在跟人打架上了，到现在更是清心寡欲到了极点——一天到晚干活儿，累都累死了，根本没那个心思。真娶了老婆，保不齐两天半就得离婚。
一念及此，岳方祇便很匪夷所思地瞄了眼老富，不懂对方那十数年如一日对女人的热忱是从哪里来的。兴许是羊肉吃多了。他心不在焉地想，也没别的理由了。
吃完饭，岳方祇就带着白墨告辞了。
街上停着不少卖秋菜的大卡车。有大葱，也有白菜土豆。岳方祇只看葱。最后挑中了一家，讨价还价，要了两千斤。
卡车没走胡同，而是顺着街上一个门洞进了后院儿，岳方祇找了个力工，加上卖葱的汉子，三个人一起往楼顶搬葱。五层楼说高不高，架不住葱多，一来一回，也能把人累得够呛。
岳方祇不知道搬了多少趟，再下来时，发现白墨两手拽着葱，正往门里拖。他显然没什么力气，葱都是成捆栓住的，拖在地上会散开。卖葱的汉子大概是因为疲惫，显得有些心烦意乱：“不能搬别动，站边儿上去。”
白墨充耳不闻，仍然一心一意地拖着葱。可惜草绳不堪重负，葱捆还是散了。他便慢吞吞地蹲下来捡，一根一根整齐地码——正好把进门的路给堵住了。
这下谁都过不去了。卖葱的汉子双手提着沉重的大葱，彻底动了火：“你他妈傻逼吧？闪开！”
白墨哆嗦了一下，正在整理的葱堆坍塌了。大堆的葱顺着台阶滚下去，砸到了对方的脚上。他呆滞片刻，本能地抱住了头。
卖葱的人绕过葱走上来，忍无可忍地给了他一脚。没想到这一脚踹在了另一个人腿上。
岳方祇沉着脸挡在白墨身侧：“你踢他干什么？”
“我没踢他！”卖葱人火气很重道：“这不是让他闪开么！”
岳方祇冷冷道：“你不会说人话啊。”
“你他妈才不会说人话！”卖葱的开始冲着岳方祇喷唾沫：“搬五百斤大葱才给加两百块钱……穷不起了是怎么着！臭卖力的充什么大爷！”
岳方祇平时看着不声不响的，其实绝不是个好脾气的人。闻言眼睛一眯：“嫌少你说啊，这会儿后反劲儿，你讲理不讲理。”
“我他妈今儿就不讲理了。”那人把葱往地上一扔：“你自己搬吧。”
岳方祇伸手：“行，你那五百斤还有一大半儿没搬完。我也不多要，你把剩下一百块钱还我。”
“我他妈凭什么还你！”对方很蛮横。他媳妇儿站在边儿上，没吭声，也没上来拦着。
“没刷牙就去刷牙。”岳方祇冷冷道：“钱还我，不然我报警了。”
“你报！”那人无赖道：“你报啊！怎么着，想打架啊？”
岳方祇凝视他片刻，忽然猛地出手，把那人的手臂反折到了身后。对方立刻杀猪似地叫起来。
这下看热闹的都上来劝架，那人的媳妇儿终于活了一样上来阻拦：“有话好说，有事儿说事儿……”
岳方祇折着对方的手臂：“把钱还我，不然我今儿就把你胳膊卸了。你看我敢不敢。”
那人的媳妇慌忙从腰包里翻出了一百块钱，给岳方祇递了过来。
岳方祇松开了手。地上的人呻吟着站起来，用手指着岳方祇：“你等着！”说完从媳妇手里劈手夺过那一百块钱，撕成了碎片。转身又给了媳妇一巴掌：“要你个傻逼多事！”
围观的人都看不过去：“年纪也不大，什么脾气啊这是……”
“喝了酒吧……”
拉葱的大卡车横冲直撞地从院子里开走了。白墨在葱堆边儿上，一直低着头。岳方祇宽慰道：“没事儿了。疯子一个。”说完和雇工继续提起剩下的葱往楼顶搬。
这么一折腾就折腾到了很晚。晚间只蒸了小半灶干粮，出锅的时间也延后了一个多小时。有性急的主顾，要么开骂，要么直接转身走掉了——吃什么不是吃呢。
最后八点多才把店门关上。
岳方祇住了泡面当晚饭，里里外外一通忙，等到能休息时已经快午夜了。
他懒得洗澡，拖着疲惫的脚步回到卧室，结果发现白墨蜷缩在墙角。
岳方祇走过去：“干嘛呢，不是让你先睡么？”
白墨当然不会吭声。
岳方祇低下头，发现地板上垫了张报纸。下午那会儿被扯碎的纸币像拼图一样拼在一起，看上去居然是完整的。
岳方祇愣了片刻，笑了。他蹲下去，摸了摸白墨光溜溜的和尚脑袋：“明儿我就拿到银行去换，到时候还是一百块。”
白墨却忽然伸出手，小心翼翼地抚摸了一下岳方祇的小腿。
岳方祇过了一会儿才反应过来，那是他下午被踢到的地方。
“你还怪有良心的。”岳方祇打趣道：“行了，赶紧睡觉吧。明儿没事儿，你上房顶帮我翻大葱去。”
白墨就这么得到了他在岳方祇店里的第一份差事：晒秋菜。
北方冬季漫长寒冷，过去家家在寒冬到来之前都会囤粮囤菜。白菜土豆一买几百斤，下到菜窖里；豆角茄子萝卜这种，则会放在太阳底下晒，把水分晒干，这样可以保存一整个冬天；至于腌咸菜的门道那就更多了。
如今生活条件好了，普通人家基本上都不会大量囤积秋菜了。只有少数人还保留着这个老习惯。吉祥街上这样的住户又格外多一些——这里做餐饮生意的人家多。
房顶上一大片，全是铺开了晒的秋菜。岳方祇家的大葱占了一多半儿的地方——他店里天天都出葱油花卷儿，老富店里也得用葱——这两千斤大葱看着很多，其实压根儿吃不到一个冬天。这才刚开始呢，得一批一批慢慢囤。
岳方祇给白墨做样子，告诉他怎么翻，怎么摞。天气好的话要晒三五天，晒好之后几棵葱拢在一起，用葱叶子捆成一个结，然后一层层码好，拿帆布盖起来。
白墨一直定定地盯着地上的葱，岳方祇也不知道他听进去了多少：“你就慢慢弄吧，累了就下来歇一会儿。”这其实也并不是个多轻省的活儿，然而没有办法——岳方祇身边实在是没有什么能称得上“轻省”的活计。
“反正在我这儿就是这样。靠力气吃饭。”岳方祇拍掉了身上的土，一手掐腰：“我不白用你。一个月两千，包吃住。你干一年半，差不多能把之前住院花的医药费还清了。”帐虽然是这么个帐，但这话一讲出来，岳方祇不知怎么觉得有点儿没底气。
就跟欺负人似的。
最后他拍了拍白墨的肩，把保温水杯塞到对方手里：“你看看能干多少就干多少吧，也别累着了。干不完的话，下午我自己上来弄。”
岳方祇多少是有一点儿担心的。因为白墨也可能就那么长时间地呆坐着，就跟在店里时一样。但他又想，兴许呢。白墨其实很听话，而且人比刚流落到这里时状态已经好很多了。
虽然仍然是迟钝和魂不守舍的。但岳方祇能感觉得到，白墨总是空洞的眼睛，在慢慢出现神采。那让岳方祇想起冬末的湖——看似仍然沉睡在冰雪之中，其实下面的活水正在悄悄融化冰层。
真奇怪。岳方祇一面往面皮里包白砂糖一面想。眼瞅着就是冬天了，他怎么偏偏在想春天的事儿呢。
卖完了清早的干粮，岳方祇匆匆跑到楼顶上去查看。仿佛印证了他的直觉，白墨做得还不错。虽然进度缓慢，但他干活儿确实认真仔细，对这种重复性的工作也没有丝毫的不耐烦。
岳方祇看到了他额头上沁出来的细汗——它们贴在他白皙的皮肤上，在阳光下微微发亮。白墨仍然很瘦，但看上去不再那样摇摇欲坠，疯疯癫癫了。
他在初冬的太阳底下，和这里任何一个普通人家的少年似乎都没有什么不同。
岳方祇看了他一会儿，走了过去：“先下去吃早饭吧。”说着自然而然把毛线帽子给白墨往下拉了拉，盖住了他光洁的额头——出了汗，怕伤风。
他们没像前阵子那样喝小米粥吃花卷儿，而是去了离胡同儿不远的一家卖烧饼豆腐脑儿的店。那家店和岳方祇的馒头铺子一样，生意也颇为红火。且因为不光卖主食还卖豆腐脑儿，热闹程度又比岳方祇那里高了一大截。
天气这样冷了，小店门口还支着十来张桌子，而且桌桌都是坐了人的——这会儿已经差不多过了早饭的时间了。
岳方祇轻车熟路地从店门口摞成一堆的凳子上拿了两个下来，对其中一桌的老两口道：“这儿能坐吗？”
对方很和善地点头：“坐坐，我们马上吃完了。”
老太太还问：“带弟弟吃早饭啊？”
岳方祇笑了笑，也没说是，也没说不是。
白墨吧凳子向他靠了靠，贴着岳方祇紧紧地坐了。岳方祇拍了拍他的背：“烧饼吃咸的吃甜的？”问过了想起白墨不会回答他，于是起身：“你在这儿等我。”
结果白墨紧紧地跟了上来。他在人多的地方似乎总是很慌。
岳方祇也没有说什么。他排队买了五个烧饼和两份豆腐脑，两个椒盐，两个豆沙，还有个糖酥饼。卖饼的是个头发白了大半的老头，看见岳方祇，流露出高兴的神色：“小岳啊！可有阵子没见你了。”
打豆腐脑儿的老太太也笑了：“买这么多，给谁捎啊？”说着给岳方祇每份多打了整整两勺豆腐脑儿。
岳方祇和和气气道：“不给谁捎，就在这儿吃。”
热腾腾的豆腐脑浸在木耳和黄花菜熬成的稠厚汤汁里，看上去又嫩又细，放到桌上后仍然颤巍巍的。岳方祇把桌上的调料罐打开，往里加香菜葱末小虾皮，还有红艳艳的辣椒油。香气被热汽一激，在寒凉的天气里显得格外诱人。
乳白色的豆腐脑儿用小汤匙轻轻一舀就碎了，岳方祇趁热吃了一口，一直暖到心窝里。他没光顾着自己，给白墨也加了料，只是没放辣椒油。然后把糖酥饼递给他：“尝尝这个，可香了。”
酥饼不大，像个金色的小飞碟——中间高高地鼓着。一口咬下去，饼渣就噼里啪啦地掉下来，因为实在是太酥了。饼芯里头化掉的糖浆也淌了出来。岳方祇拽了张餐巾纸给白墨擦嘴。擦过之后，自己觉得好像有哪里不对劲儿——他就没这么照顾过别人。
不过这个念头很微弱。也许是因为白墨太像一个需要被照顾的人，所以岳方祇做什么都能心安理得。
吃过了饭就往回走，回去还有一堆的活儿。只是他们没走几步，街上忽然就乱了起来。先前还在地上摆摊儿的人，抓起摊布一兜就跑。
岳方祇下意识搂住白墨，回头看了一眼。
城管大队的车在路边停了下来。
